死亡，也无所畏惧
一个暖暖的春日，我在湖边听到了一声微弱的“喵——”。我的第一反应是不予理会。最近发生的事太多了，我连自己都照顾不过来。
3个月前，37岁的我被诊断出患了乳腺癌。因为癌细胞已经扩散，医生建议我切除乳房，日子安排在那个月底。我仍然记得一次无意中听到丈夫盖里打电话，他说：“她可能会失去她的胸部。”那份震惊和不敢相信，至今我还能感觉得到。这一个个字好像一把把尖刀刺穿了我。不，不！我无声地向上帝吼叫：我还年轻哪！
几个星期后，当我渐渐地从乳房切割术中恢复过来时，医生带来了更糟糕的消息。癌细胞扩散到了我的淋巴结点，化疗是活下去的最好选择。听到这个消息，我呆在那里，心想：哦，天哪，我要死了。
我害怕死亡。许多朋友从来生和转世的想法里得到了许多安慰，但是我无法盲目地相信我看不见摸不着的东西。我需要证明。我祈祷上帝示我死亡的真相。
因为心里畏惧着死亡，我决定采取激进的疗法：大剂量的化疗，加上随后长期的荷尔蒙阻滞抗体用药。
化疗彻底摧毁了我。尽管服用了防恶心的药物，但是丝毫不起作用。化疗的两个月以来，我每天做的事便是：自己穿好衣服，吃一点点东西填肚子。我的丈夫则除了上班，还要照顾家里，照顾我。尽管丈夫什么怨言也没有，但是这日子，无论对我还是对他，都很艰难，我知道。大部分时间里，我都会觉得孤单，而且很容易生气。这么多天以来，这是我第一次出门，来到湖边。
“喵，喵！”这恳求的声音时断时续。
现在我真是没能力再照顾一只动物了，我想。突然，尖利的叫喊和反抗的声音闯入了我的耳朵——四只松鸦冲向了发出“喵喵”声的灌木林。我嘘嘘地赶走了那些鸟儿，跑到了灌木林里。一只3个星期大的黄褐色的虎斑猫颤颤巍巍地站在那里，低着头，还在喵喵地叫着。它有一双明亮的蓝眼睛。我把它抱在怀里往湖边走去，希望能找到它的主人，或者找到一个愿意收养它的好心人。
风呼呼地吹着，小猫在我的怀里缩得更紧了，似乎仍然很害怕。我们一道坐在湖边，等着有人把它领回家。我问了好些个路过的人，没有一个人愿意带它回家。我决定暂时先把它带回家。
由于化疗，我十分疲倦，每天大部分的时间我都蜷在沙发上，而小猫便偎在我的胸口，发出咕噜咕噜的声音。一天晚上，丈夫要去参加一个聚会，我让他把猫咪也带上。“给它找一个好人家吧。”我边说边把小猫放在了一个盒子里。我没有意识到，其实那会我的心已经被偷走了。
一小时后，我打电话给丈夫。“你给它找到人家了吗？”
“我刚刚把它给人了。”丈夫答道。
“别给。”我脱口而出，“把它带回来，我需要它。”
当丈夫和小猫回家后，小猫又偎在了我的怀里，好像从来就不曾离开过似的。
后面那个星期，我一直卧床不起，小猫一直陪着我。它很喜欢依偎着我，有时候，它会偎在我的下巴下面。它压根没有注意到我没有头发，胸部也不平衡。无条件地爱和被爱着，它觉得这样就很好了。
我给小猫起名为“达摩”，因为在印度语里，达摩的意思是“实现生命的抱负”。癌症康复调查显示，发现并追随你的福祉或抱负可以支撑你的免疫系统，提高存活的几率。对我而言，我有两个抱负：写作和有益于他人。达摩这个名字可以提醒我我的抱负，当然，它的意义还不止于此。
每两个星期一次去医院回家后，我都会像抱宝宝一样抱着达摩，在家里四处走。我就是去洗衣时也会抱着它。我们形影不离。有达摩在身边后，我不再那么渴望盖里，也不再动辄生他的气。达摩依然经常发出咕噜咕噜的声音，而且十分响亮。听到它如此自在地表达它的爱意，我十分惬意。
达摩渐渐地长大了。打架、咬东西、抓家具成了它最喜欢的玩耍方式。达摩太野的时候，我会让它到外面与邻居的猫儿一起玩耍。
达摩还喜欢抓蝴蝶。于是我在院子里种上许多花儿来吸引蝴蝶。整个院子里经常翩飞着五颜六色的蝴蝶，成了达摩的游乐场。达摩好像从来就没有抓到过一只蝴蝶。无数个下午，我就坐在后院的门廊上，看着达摩享受着它的幸福，无忧无虑。看着达摩尽兴地生活，我的情绪也好起来了。我决定，我也要和达摩一样。
十二月底，我安排好自己最后一次手术，然后打电话给办公室说，明年二月我会回去上班。
我做完手术后的第三天，意想不到的事情发生了。达摩自己跑到院子外，被一辆疾驰的车撞上，当场就死了。那一刻，我的生命好像也要停止了。我崩溃了，没有人能安慰我，就是我的丈夫也不能。我坐在那张我和达摩分享了浓浓的爱的沙发上，哭了好几个小时。为什么，上帝，为什么？我绝望地问道。我想回到以前，回到以前我就再也不会让它出门。
最后，丈夫问我：“你想再看看它吗？”
以前我从来不愿意看到死的动物，但是这一次我回答说：“好的。”
丈夫把达摩放在一块毛巾上，然后送到我的怀里。我抱着它哭了。我们决定把达摩葬在我们开满鲜花的院子里。
丈夫挖洞的时候，我最后一次抱着达摩，告诉它，它对我有多么重要，我多么的爱它。我想到了达摩与我相处的这短短的一段时间里，它带给我的礼物：无条件的爱、欢笑、活泼的情绪，达摩总是提醒着我要尽情地生活，提醒着我生命的抱负。
丈夫对我说：“我想达摩是上帝派来帮你渡过这个难关的。现在你已经度过了最难捱的日子，达摩该去帮助别人了。”
“你真的这样认为吗？”我多么希望丈夫讲的是真的啊。
“看看这所有的时机吧。”丈夫说，“你好多个月都没有去过湖边了，可是你去的那一天，你就在离我们家好几个街区外发现了急需帮助的达摩。在救它的时候，你也得到了拯救。达摩带来的所有的礼物都不是偶然的。它出现在你的生命中，这必定是有原因的，同样，它的消失也是会有原因的。达摩是你的小天使。”
“谢谢你。”我让自己沐浴在丈夫的话语里痊愈。
看着达摩如此平静地躺在我的怀里，我关于死亡的疑问得到了答案。我意识到，达摩会永远活在我的生活里，正如我也将永远活在我感动过的人们的生活里。达摩献出了它的生命，而我得到了宁静。达摩的死使得我从精神上复苏了。我再也不害怕死亡。通过达摩，我明了了世事其实是无可畏惧的。只要有那份宁静，只要有爱。
我们把达摩葬在它的“蝴蝶灌木”之下，在它的墓碑上，我写着：“达摩——我的小天使”。现在，无论何时我坐在后院的门廊里，我都可以看见达摩在追逐着蝴蝶。
意林札记
尽管动物与人不同，但作为都是生命的载体，都是一样地渴求生命，渴求健康快乐的活着的生命，本质是一样的。才使作者在死亡的阴影里借猫发现生之光亮，生之快乐。以生命的意志去战胜病魔。所以，猫是“我”的天使——带我走出生命阴影的天使。