好的婚姻里，我们依旧是自己
结了婚之后，你和我变成了“我们”。“你必须听我的”“我们不分彼此”似乎成了理所应当。然而，真正美满的婚姻更应该是“我们彼此相爱，也可以各自存在”。
缺乏界限感的爱情，我爱你，你要听我的
我们贪恋什么，就必定会为什么所累。当初被一个人的特点吸引，现在必然要承受相应的后果。事实上，两个人相处是一个重新融合以及重新划分界限的过程。融合这一步，或许你们做得很好，但划分界限这一步，现在开始还不晚。
同事晚晚曾经在跟未婚夫林通吵架后摔门而出，无家可归时找到了我。在那个下着大雨的夜里，她留著眼泪向我讲了关于她的故事。
那时，身材挺拔、模样英俊的林通，一口北方话硬气又利落，组织集体活动时的安排有条不紊，在她眼里魅力十足。林通第一次跟晚晚表白时，便不经她同意亲吻了她，这让本来对他就很有好感的晚晚瞬间沦陷。
恋爱后，晚晚变得贤惠了。她给他组织的活动打下手；一起旅行时当他的小尾巴；他组织饭局，她以“贤内助”的形象出现给大家敬酒。晚晚似乎开始暗淡下去，而林通却愈发光彩夺目。他让她不要再跳舞了，她二话不说就退出了舞蹈社团；他让她毕业之后和他一起留校，她想都没想就答应了。
毕业后，两个人顺理成章地同居了，而他们之间的矛盾和摩擦也出现了，晚晚却一直尽量迁就他。他习惯早睡早起，她就调整了晚睡的习惯；他完全不接受葱姜蒜的味道，她买菜时从不看葱姜蒜一眼。
可直到后来，当林通连她要穿什么样的衣服、留什么样的发型、交往什么样的朋友都要管的时候，晚晚开始对他有了微词，两个人开始吵架。每次吵完架，他都倾向于用“床头吵架床尾和”“一顿吵架两顿啪啪”的方式来解决问题。起初，晚晚还觉得挺刺激，可这样的事情发生多了，她便觉得这是对自己的轻视和侵犯。
两个人最终爆发矛盾，是因为晚晚想换工作。林通认为，女人应该找一份离家近的工作，方便将来照顾家庭；而她觉得，眼前的那份工作没有太好的发展空间，想要改变。两个人闹到了分手，谁也不让谁，而那时候，他们甚至定好了结婚日期。
晚晚的泪水滴落在咖啡杯里，她自顾自地说：“我跟他沟通过无数次，让他少管我一点儿，但一点儿用没有。”
如果在一段关系中，一方特别强势，平日里大事小事都要跳起来插手，任何事必须听自己的，伴侣的意愿得不到尊重，甚至稍微有点儿自主的想法就会被百般刁难、挑剔，那么这样的关系必不能长久。
在晚晚的故事里，男方之所以屡屡打破界限，其实是女方默许的，这无法责怪任何人。当默许成为了一种习惯，以后即便她不愿意再妥协，对方还是会习惯于从强势的角度跟她沟通。她曾尝试着表达自己的不乐意和反抗，但对方一直无动于衷，也是因为知道最终她会妥协。
这种“他缺乏界限，你习惯顺从”的模式就像一个没有桥墩的大桥，两个人之间的连接很容易破裂。她试图通过一两次反抗来改变他跟她相处的习惯，这跟老烟民戒烟一样难。
有些攻击，披着柔软的外衣
然而，也不是所有的缺乏界限感的行为都会以强势的方式进行。
我的一位男性朋友就吃过这种哑巴亏。他的妻子看起来柔柔弱弱，说话温温吞吞，动不动就梨花带雨。谈恋爱的时候，妻子的这种性格极大地激发了他的保护欲，每次她一示弱，他二话不说就答应她的要求，也不管是不是有违自己的原则。在她面前，他一度觉得自己特别man。
结婚后，问题就来了。只要朋友做什么事情稍微不合妻子的意，她就开始哭，要么不吃饭，要么就直接被“气病在床”……她不吵也不闹，但每次都用自虐的方式让他妥协。
过年，朋友想回老家，而妻子想让他跟着自己回娘家，他不乐意，她就开始“生病”，几天卧床不起，他只好乖乖就范；他跟女客户谈业务，多说了一句“天冷了，注意加衣保暖”之类的话，她就疑神疑鬼地要求查看他的手机，他不给，她就躲进房间里以泪洗面，甚至一度试图割腕自杀，虽然他一直觉得自己没有错，但最终这件事还是以他的道歉而告终。
之后，他和妻子也为此发生过几次冷战，虽然最终都不了了之，但他的内心却越来越郁闷。察觉到他的情绪不对劲后，妻子的疑心病更重了，她动不动就让他发誓一生只爱她一个，拐弯抹角地试探他，一旦与自己掌握的消息稍有出入，她就不依不饶、哭天抹泪；见他微信回得慢，或者给他打电话时占线，她都会像排查犯罪嫌疑人一样追问不停，若他不想回答，她就玩儿失踪。
他无数次地问自己的内心：“这还是爱么？天哪，我都要喘不过气来了。”
在我看来，在朋友与妻子的关系中，其实妻子才是真正强势的一方。她对他有强烈的控制欲，虽然采用的是侵略性不强的方式。在情感关系中，掌控欲是一种非常可怕的欲望。掌控欲强的人，总希望可以掌控对方的一切，逼迫对方按照自己的意志生活，并且不达目的誓不罢休。
通常内心有较强不安全感的人会特别喜欢侵犯别人的边界，那些谨小慎微、追求完美、心里不踏实的人更希望控制别人，说到底，这些其实是内心恐惧、虚弱的表现。他们都犯了一个普遍错误：都没把身边的人当成一个完全独立于自己之外的“别人”，没法尊重别人的个性和独立性。
他们混淆了自我与他人的界限，不明白再亲近的人之间，也是需要距离的。好的关系，不仅要强调“我们”，也要强调“你是你，我是我”。
美好的婚姻—我是爱你的，你是自由的
没有界限感，是婚恋关系的主要杀手之一。
这世界上或许真有天生喜欢被人摆布的人，但对绝大多数人而言，都希望“自己的生活能自己做主”，这几乎是一种本能的渴望。我们还是婴孩的时候就想用自己的方式去探索世界，不喜欢一直被父母抱着不撒手，更遑论是成年人呢？
人们总喜欢用“亲密无间”来形容两个人之间感情深厚，但我觉得真正好的感情，应该是“亲密有间”。每个人都是独立的个体，人和人的关系犹如冬夜里取暖的刺猬，离得太远便感觉不到温暖，离近了却相互伤害。两个人相处，更需要空间。
几年前我看过一部名为《永恒》的泰国电影，有些重口味，讲述的是一段不伦之恋。在一个木材商家庭里，婶婶和侄子的不轨之恋被叔叔发现了，与那些发现妻子出轨之后就找情夫来决斗的丈夫们不同，叔叔惩戒这对男女的方法有点儿特别：他找来一根铁链子，把妻子和侄子的手捆绑在一起，要求他们海枯石烂、永不分离。
看到这里，我感慨地叹息一声：“厉害了，我的叔！”他才是把人性看得最透的那个人。果不其然，当两个恨不能24小时都黏在一起的男女真的过上了形影不离的生活的时候，矛盾也变得如影随形。
朝思暮想的爱恋变成了无休止的埋怨与指责，风花雪月的浪漫变成了无法忍受的厌烦和鄙夷，两个人之间的爱情荡然无存。最后，婶婶饮弹自杀，侄子则精神失常了。
这部电影的情节很极端，而电影中的“锁链”则是一个关于婚恋关系的隐喻。电影里有这样一句台词：“彼此斟满了杯，却不要在同一杯中啜饮；彼此递赠面包，却不要在同一块上取食；要站在一处，却不要太亲密。因为殿里的柱子，也是分立在两旁；橡树和松柏也从不在彼此的树荫中生长。”
或许，能够和橡树和松柏一样保持“亲密有间”，才是解开那根“锁链”、保持永恒爱恋的“终极密码”。
刘若英在40岁觅得良人、结婚生子，某一次接受采访时，她说他们夫妻也是经常大半个月见不到面，但彼此感情却一直有增无减。她还透露，自己从两岁起就有自己的房间，即便进入婚姻状态，她也拥有自己独立的书房和独自看电影的权利。
这样的婚姻无疑是让人羡慕的。我保有自己独立的空间，也不试图控制你。我爱你，但不一定要时时刻刻与你捆绑在一起。最好的爱恋，并不是两个圆相遇融合成了一个分不清彼此的圆，而是两个圆可以重叠、相交，也可以离开。无论哪种情态，他们依旧是自己。
最美的爱，不是“我是爱你的，而你是我的”，而是“我是爱你的，你是自由的”；好的婚姻，不仅是“我们”，更是“你是你，我是我”。