典蕴文化网>故事>历史学家的人生态度

历史学家的人生态度

收录日期:2025-11-20 15:00:48  热度:10℃
40岁那年,默默无闻的小人物托马斯·卡莱尔终于完成了自己的第一本书稿,这本书稿穷尽了他前半生的全部心血,他迫不及待地将书稿交给了自己的好友、已颇具盛名的哲学家和经济学家穆勒,请他担当书稿的第一读者。

穆勒不敢辜负朋友的重托,他推掉所有的事务,将自己关在雅静的书房,花了整整4天的时间,将全书仔细而完整地阅读了一遍。随着阅读的深入,穆勒越来越强烈地感觉到,这是一本了不起的著作。当他读完最后一页,抑制不住内心的激动,将书稿放在椅子上,走出书房,来到花坛,思考该如何用自己的影响力,使得这本伟大的著作能尽快引起外界的关注。

然而,灾难就在这一刻发生了。当穆勒离开书房后,一阵风吹来,将椅子上的书稿吹落了一地,前来送甜点的女佣看到散落在地上的书稿,以为是被主人丢弃的废纸,便将它们捡拾干净,并顺手将它们投在了火炉里!

1835年3月15日—穆勒一生都无法忘记的日子。怀着巨大的痛苦和内疚,穆勒来到卡莱尔家中,将这个难以启齿的坏消息告诉了卡莱尔,卡莱尔一下子惊呆了,许久,两个人都沉默不语。卡莱尔后来回忆当时的情形道:“我还清晰地记得那一天,穆勒面色惨白,如同一个鬼魂,他的惶恐如此强烈,使我觉得我必须反过来安慰他。”

最终,从震惊中清醒过来的卡莱尔对愧疚难当的好友说道:“好了,我的朋友,你不必那么痛苦。我已经决定了,从现在起,我将重写这本书。”

穆勒脚步沉重地走了,望着穆勒的背影,卡莱尔对妻子说道:“多么可怜的穆勒。看着他痛苦不堪的神情,我实在是不忍心。我不希望让这件已经发生的事情压垮了他和我,最好的办法莫过于我现在就开始重写这本书。”

然而,重写谈何容易。对一位作家而言,将一部已经完成的著作靠记忆重写一遍,比另起炉灶新写一篇更为吃力和痛苦。卡莱尔顶住巨大的精神煎熬,以罕见的毅力,终于在数月后将书稿重新完成。

在得知卡莱尔重新完成书稿后,穆勒内心的喜悦超过了任何一个人,他终于可以从痛苦和愧疚中解脱出来了。他向好友发问道:“我完全能够想象这项工作的艰巨性,我想知道的是,你的动力究竟来自哪里?”

“我的朋友”,卡莱尔微笑着回答道,“我们没有能力去阻止已经发生的事情,但我们却有能力去改变已经发生的事情对我们现在生活的影响。”

“接受已经发生的,改变可以改变的”。正是这种睿智的人生态度,最终成就了一位伟大的历史学家。

(魏风摘自尹玉生的博客)

猜你喜欢

  • 平安夜和金海草

    每个平安夜,小企鹅罗布、弗(fú)瑞德和米奇都要在北极的居民们面前演唱歌曲,作为回报,居民们会给他们一颗金星星!不过,这次,米奇一早醒来就感冒了,连连打喷嚏。“看来今晚我不能参加演唱了。”他声音沙哑地说。但三重唱不能没有米奇!罗布和弗瑞德决

  • 小刺猬的那根豇豆

    小刺猬很勤劳,也很能干。小刺猬在院子里种下几棵豇[jiāng] 豆苗,豇豆苗一天天长大。小刺猬院子的篱笆墙上,挂满了一根根绿绿长长的豇豆。整个夏天,小刺猬有吃不完的豇豆,他不仅自己吃,还采下许多送给朋友们。朋友们都说:“小刺猬院子里的豇豆最

  • 穿山甲球球

    穿山甲球球还很小,觉得新事物一点都不好。要是什么东西把我咬?球球紧紧把妈妈抱好。穿山甲球球还很小,觉得新事物一点都不好。晚餐是什么?蚂蚁鼻涕虫吃到饱。可球球不愿把虫子嚼。穿山甲球球还很小,觉得新事物一点都不好。毛绒绒的家伙想一起玩闹,可球球

  • 守秘密的小兔子

    从前有只小兔子叫麦田。因为他就住在麦田的旁边。麦田是个多嘴的、守不住秘密的兔子,他常把自己的许多秘密告诉别人,他还爱打听别人的秘密。为了这个毛病,他家中的胡萝卜都让老鼠搬走了,连他藏在泥里边的一只大萝卜,也让小鼹鼠挖走了,因为他事先把这些秘

  • 蒙上眼睛的小老鼠

    小老鼠聪聪和伙伴们在屋里玩捉迷藏游戏。伙伴们用布把小老鼠的眼睛蒙了起来。小老鼠什么也看不见了,他伸出两只手问:“都藏好了吗?”“藏好了!”伙伴们大声地回答。小老鼠开始寻找伙伴们。他摸到东边,伙伴们就躲到西边;他摸到南边,伙伴们就躲到北边。小

  • 床的左边是海,床的右边是山

    一大清早,海龟叽哩看见小熊把自己家的小床搬到了室外,他上前问道:“小熊,你这是要搬家吗?”“不是搬家,我只是搬床。”“你要把床搬到哪里去?”“搬到海边那棵大榆树上去。”“你发疯了小熊?你又不是鸟,为什么要把床搬到树上去?”小熊告诉海龟叽哩,

  • 找不到家的小刺猬

    小刺猬是个懒惰鬼,他从来不整理屋子。你瞧,他家的玻璃窗灰蒙蒙的,屋子里乱七八糟,院子里也是脏脏的。小刺猬的朋友小兔子和小青蛙说:“我们帮小刺猬整理一下屋子吧。”说完,他们俩就赶到小刺猬家。小刺猬不在,两个朋友就忙着整理起来,他们一直忙到傍晚

  • 头上的一朵云

    憨厚的小熊,他的心地是十分善良的。在一个赤日炎炎的中午,他得知好朋友獾弟弟中暑,正在发高烧。怎么办呢?小熊听说车前草煮汁能退烧,于是他冒着酷暑去采车前草,等他采了一大把时,自己快给热得中暑了。獾弟弟喝了车前草煮的汁,烧退了。当小熊回家去的时