肖邦的音符

税务所院墙后边有一片野地，尽头是护岸林。清澈的霍思台河从林子下面流过。每天早饭后，我习惯到河边散步。

那天，我看到河的岸边有一个弹琴的少年。看到他手里的琴，我乐了。这是一个三角琴，可是白花花的，没有刷漆。乐器怎么能不刷漆呢？不拢音，音色也不好听。

我问：“鹅是你放的吗？”他向指镇里，说：“给肉食加工厂老板放的。”“这是什么琴啊？”少年用手抓抓胸脯，说：“我也不知道，老板让木匠做的。我给他放鹅，没工钱，让他买个吉他。他说嗨，自己打吧，反正都能出声。” “吉他不是这样的啊？”少年说木匠锯不出来葫芦形的面板，就改三角的了。“你叫什么名字？”我问。“图嘎，星星的意思。”

“你刚才弹的是什么曲子？”图嘎脸红了，用牙咬指甲，小声说：“雨水。”他解释道：“心连心艺术团去年上这儿演出，一个弹吉他的叔叔很喜欢我，给我弹了这首曲子，名字叫雨水。”“你再弹一遍。”他弹起来，用截下的塑料格尺当拨片。我听了听，这是一个完整的作品，不是歌曲，也不是中国乐曲，图嘎弹得挺好。

“你听一遍就会了？”“两遍。”他举起食指和中指。他的天赋很高。这应该是一首钢琴作品，夜曲一类。对啦，他突然大喊：“我想起来了，这是少蓬创造的曲。”我想了想，说：“你说的是肖邦吧？”“对，肖邦，心连心那个叔叔说的。你认识肖邦吗？”

我说肖邦早死了，他是波兰人，一个演奏钢琴和为钢琴作曲的人。图嘎说，我觉得肖邦是个在云彩上行走的人，他手里拿着喷壶往森林里浇花。他懂得蜜蜂和露水的心思。他的手非常灵巧，像用花瓣拨琴。我弹他的曲子就想起雨从玻璃上往下流。

他的想象力蛮好。我问：“你知道肖邦弹什么琴吗？”他用手比画，“比这个琴大，跟吉他差不多，刷红漆。” 我告诉他肖邦弹的是钢琴。钢琴就像把立柜放倒那么大，键子像一排牙齿，有白键和黑键。图嘎是个没见过钢琴的孩子，他用白胶合板黏的假三角琴弹肖邦，而城里不知有多少孩子在憎恨钢琴。

“你能教我一首肖邦的曲子吗？”图嘎问我。“我不会。”这三个字我说出来很惭愧，我多想说可以，然后教他一首肖邦的《蝴蝶练习曲》以及我最喜欢的肖邦的——辉煌的大波兰圆舞曲，但我不会，连哼唱一遍旋律也做不到。

图嘎礼貌地点点头。他说，再学会一首我就够了。我喜欢肖邦，可我们这里的人都没听说过肖邦。

我离开了少年，既然帮不上他又何必打扰他呢？傍晚的时候，我从税务所食堂的窗户看到，一群白鹅昂首走过土路，图嘎挥一根柳条跟在后面。他斜挎着那只系麻绳的三角琴，琴身用蓝墨水画着两颗星星。